夏の匂い、なのに

蝉の声がうるさいくらいなのに、胸の奥がずっと冷たい。友達が結婚したって連絡が来て、おめでとうって返したけど、指が震えた。別に羨ましいわけじゃないのに、どうしてだろう。ベランダに出たら、熱いアスファルトの匂いがした。私だけ取り残されたみたいで、涙が出そう。