금요일 밤의 무게

불 끄고 누웠는데 천장이 답답하게 느껴져. 내일 뭐 할지 미리 정해두지 않으면 불안해. 이번 주말도 혼자 보낼 텐데, 뭘 해야 의미 있는 시간이 될까? 아무것도 안 하고 싶다가도, 이러다 뒤처질까 봐 가슴이 조여와. 바깥은 시끄러운데, 내 안은 너무 조용하다.